通讯七

冰 心

     亲爱的小朋友：

     八月十七的下午，约克逊号邮船无数的窗眼里，飞出五色飘扬的纸带，远远地抛到岸上，任凭送别的人牵住的时候，我的心是如何地飞扬而凄恻！

     痴绝的无数的送别者，在最远的江岸，仅仅牵着这终于断绝的纸条儿，放这庞然大物，戴着最重的离愁，飘然西去！

     船上生活，是如何的清新而活泼。除了三餐外，只是随着游戏散步。海上的头三日，我竟完全回到小孩子的境地中去了，套圈子，抛沙袋，乐此不疲，过后又绝然不玩了。后来自己回想很奇怪，无他，海唤起了我童年的回忆，海波声中，童心和游伴都跳跃到我脑中来。我十分地恨这次舟中没有几个小孩子，使我童心来复的三天中，有无猜畅好的游戏！

     我自少住在海滨，却没有看见过海平如镜。这次出了吴淞口，一天的航程，一望无际尽是粼粼的微波。凉风习习，舟如在冰上行。到过了高丽界，海水竟似湖光。蓝极绿极，凝成一片。斜阳的金光，长蛇般自天边直接到栏旁人立处。上自穹苍，下至船前的水，自浅红至于深翠，幻成几十色，一层层，一片片的漾开了来。??小朋友，恨我不能画，文字竟是世界上最无用的东西，写不出这空灵的妙景！

     八月十八夜，正是双星渡河之夕。晚餐后独倚栏旁，凉风吹衣。银河一片星光，照到深黑的海上。远远听得楼栏下人声笑语，忽然感到家乡渐远。繁星闪烁着，海波吟啸着，凝立悄然，只有惆怅。

     十九日黄昏，已近神户，两岸青山，不时地有渔舟往来。日本的小山多半是圆扁的，大家说笑，便道是 “馒头山”。这馒头山沿途点缀，直到夜里，远望灯光灿然，已抵神户。船徐徐停住，便有许多人上岸去。我因太晚，只自己又到最高层上，初次看见这般璀璨的世界，天上微月的光，和星光，岸上的灯光，无声相映。不时的还有一串光明从山上横飞过，想是火车周行。??舟中寂然，今夜没有海潮音，静极心绪忽起：“倘若此时母亲也在这里??”我极清晰地忆起北京来，小朋友，恕我，不能往下再写了。

冰心  八，二十，一九二三，神户。

     朝阳下转过一碧无际的草坡，穿过深林，已觉得湖上风来，湖波不是昨夜欲睡如醉的样子了。——悄然的坐在湖岸上，伸开纸，拿起笔，抬起头来，四围红叶中，四面水声里，我要开始写信给我久违的小朋友。小朋友猜我的心情是怎样的呢？

     水面闪烁着点点的银光，对岸意大利花园里亭亭层列的松树，都证明我已在万里外。小朋友，到此已逾一月了，便是在日本也未曾寄过一字。说是对不起呢，我又不愿！

     我平时写作，喜在人静的时候。船上却处处是公共的地方，舱面栏边，人人可以来到。海景极好，心胸却难得清平。我只能在晨间绝早，船面无人时，随意写几个字，堆积至今，总不能整理，也不愿草草整理，便迟延到了今日。我是尊重小朋友的，想小朋友也能尊重原谅我！

     许多话不知从哪里说起，而一声声打击湖岸的微波，一层层的没上杂立的湖石，直到我蔽膝的毡边来，似乎要求我将她介绍给我的小朋友。小朋友，我真不知如何地形容介绍她！她现在横在我的眼前。湖上的月明和落日，湖上的浓阴和微雨，我都见过了，真是仪态万千。小朋友，我的亲爱的人都不在这里，便只有她——海的女儿，能慰安我了。 Lake Waban，谐音会意，我便唤她做 “慰冰”。每日黄昏的游泛，舟轻如羽，水柔如不胜桨。岸上四围的树叶，绿的，红的，黄的，白的，一丛一丛的倒影到水中来，覆盖了半湖秋水。夕阳下极其艳冶，极其柔媚。将落的金光，到了树梢，散在湖面。我在湖上光雾中，低低地嘱咐它，带我的爱和慰安，一同和它到远东去。

     小朋友！海上半月，湖上也过半月了，若问我爱哪一个更甚，这却难说。——海好像我的母亲，湖是我的朋友。我和海亲近在童年，和湖亲近是现在。海是深阔无际，不着一字，她的爱是神秘而伟大的，我对她的爱是归心低首的。湖是红叶绿枝，有许多衬托，她的爱是温和妩媚的，我对她的爱是清淡相照的。这也许太抽象，然而我没有别的话来形容了！

     小朋友，两月之别，你们自己写了多少，母亲怀中的乐趣，可以说来让我听听么？——这便算是沿途书信的小序，此后仍将那写好的信，按序寄上， 日月和地方，都因其旧，“弱游”的我，如何自太平洋东岸的上海绕到大西洋东岸的波士顿来，这些信中说得很清楚，请在那里看罢！

     不知这几百个字，何时方达到你们那里，世界真是太大了！

     冰心

     十，十四，一九二三，慰冰湖畔，

     威尔斯利。

     丹青妙手绘空灵

—— 《通讯七》导读

      《寄小读者》是冰心为小朋友写的29 则通讯，是作者留学美国前后的所见所闻所思所感。文中播扬了作者以母爱、自然、童心为主要内容的 “爱的哲学”，是五四以来久负盛名的优秀散文之一。

      《通迅七》是作者离开中国后写的第一篇。作品由两部分组成：前一部分写了作者从上海出发，途经日本的大海；后一部分写了作者到达美国后流连在慰冰湖畔。作品以细腻回环的柔情和引人入胜的描绘，画出了大自然的空灵，歌颂了大自然的绝妙。在娓娓叙谈中对小读者进行着潜移默化的美的教育。作者笔下的海是那么蓝，那么平，斜阳映照，五光十色；天是那么美，那么奇，银河灿然，繁星闪烁。作者笔下的湖是那么仪态万千：湖上的明月和落日，湖上的浓阴和微雨，水面上舟轻如羽随波荡漾，岸上五彩缤纷的树叶花草倒映水中，覆盖了半湖秋水。

     为了写出海和湖的不同之处，作者运用了对比手法。作者先写海，再写湖，最后把两者交叉起来对比着写。作者热爱海，将海比作母亲。她也热爱湖，将湖比做朋友。海的深阔无际，神秘伟大，湖的温和妩媚，静谧安祥，都在对比中显现。另外，还有离愁与游乐、星光月光与灯光、日景与夜景、湖景与岸景等等的对比映衬。

     作品语言明丽平易，字字珠玑，处处透出才女的柔情与文采。文章风格清新典雅、自然俊逸。

      （王卫东）